|
核心阅读 60年炮火硝烟，定格了一个视死如归的英雄群体。 济南军区某报废武器弹药销毁站是全军一类报废武器弹药销毁机构，主要担负通用弹药的检测维修、储存供应和报废武器弹药的销毁等任务。这支特殊部队偏居山沟，拆解烧炸，十八般武艺样样精通；与死神打交道，天天在“火山口”上过日子。2009年，他们日均销毁弹药量达103吨，刷新了全军弹药销毁的历史纪录。 连绵起伏的青山，成群栖憩的白鹭，让你很难想象这里与死亡如此接近——炮弹、引信、雷管、炸药……这些常人难以接触到的危险品，堆满了山沟里的仓库、工房和作业间。 有人说，他们每天，摸着“阎王爷”的鼻子干工作；有人说,他们从事的是把脑袋别在裤腰带的工作。 日前，我们走进济南军区某报废武器弹药销毁站，近距离接触这支神秘而光荣的“拆弹部队”，聆听他们的心声。 1.军人自古为战胜 我们生来为和平 一手按键，一手上弹，两眼不离监视器，每天完成6000枚拆弹任务，吃饭连手捏筷子都打哆嗦 这是一段写在该站政委李铁军日记里的文字—— “一发发弹药若倾泻在战场，会使多少文明遭殃、生灵涂炭？而在和平年代，它们却被一点点拆卸、分解、销毁，乖乖地释放掉与生俱来的冷酷无情和杀伤力。” 李政委告诉我们，这个站历经7次转隶，每次都是一次新跨越，每年都在刷新弹药销毁的历史纪录，这些就足以证明我们国家的和平与安宁。 1985年，该站实现了由附带销毁过期弹药向专业化销毁报废武器弹药的成功转型。4年后，他们成为全军唯一一家承担总部弹药销毁任务的部队。 2007年，该站被总部列入全军一类报废武器弹药销毁机构。 2009年，他们迎来了历史上任务最繁重的一年。总部、军区下达弹药销毁和调运任务12400多吨，全年人均承担收发销毁量达138吨。为全军同类单位之首，建站60年之最。 “军人自古为战胜，我们生来为和平！”动员大会上，政委李铁军的话掷地有声，令人备受鼓舞，“每销毁一发弹药，就意味着我们为祖国减少一分隐患，为人民增添一分安宁……” 接下来的日子，7名常委自觉拧成一股绳，率先立下“军令状”：誓与官兵并肩战斗到底，坚决完成任务。 从此他们“遗忘”了周末和节假日，每天早晨5点起床，晚上9点收工，有时一日三餐都在作业线上。 在手榴弹拆解岗位，他们“一手按键，一手上弹，两眼不离监视器”，每天完成6000枚拆弹任务，常常是两眼红肿发涩，腰酸背疼难以挺胸，有时吃饭连手捏筷子都打哆嗦。 在露天烧毁作业线，他们每天从装载、运输、卸载、摆放，到顶着高温进行烧毁，人均需要手搬肩扛弹药13吨，一天到晚浑身药灰、满脸漆黑，特别是在点火后急速奔跑中不少人磨烂了裆，被熊熊燃烧的弹药烈焰烤曝了皮。 去年10月，军区有位首长到该站视察工作，在销毁现场竟然分不清谁是干部战士、谁是男女职工，眼前都是清一色忙碌的“迷彩服”…… 这一幕幕让将军感动了，含泪向他们敬了一个军礼。 这一年，他们日均销毁弹药量达103吨，刷新了全军弹药销毁的历史纪录。 这一年，他们比原来计划预期提前两个月圆满完成了任务，受到总部和军区的通报表彰，荣立了集体二等功。 2.平日不打仗 天天上战场 哑炮成功排除了，他的双腿已难以迈动步子，身上厚厚的三层衣服从里到外湿了个透 “60年来，我们销毁的弹药可以堆成一座大山，打一场规模不小的局部战争。”身材魁梧的站长吴二君谈起他们的贡献时，自豪之情溢于言表，“不过，所有这些成绩都是官兵和职工们从死神手里夺过来的。” 今年42岁的职工崔伟力说自己已经“死”过两次了。17岁那年，他在销毁一颗TNT弹丸时发生了爆炸，弹片贴着他的头皮和耳朵削过，至今还留下两处疤痕。10年之后，崔伟力在销毁某型弹药时又发生了意外爆炸，弹片雨点般飞向四周，碰巧他“违规”上了一趟厕所，不在现场，要么也“光荣”了。 总工程师闫青春永远忘不了自己第一次排爆。那天，200多公斤引信、传爆管、弹丸等危险品分填在3个销毁坑。一号、三号坑相继成功引爆，二号坑却迟迟没有动静。 “碰到哑炮了，我去！”时任技术员的闫青春主动担任排爆手。从掩体到二号坑30米的距离，闫青春在地上匍匐爬行了60分钟…… 这是生与死的抗争。要知道，兄弟单位刚刚发生了类似事故。哑炮成功排除了，他的双腿已难以迈动步子，身上厚厚的三层衣服从里到外湿了个透。 专家们界定，手榴弹正常销毁爆炸发生率为十万分之一，实际销毁时发生爆炸的概率往往更高。 有记录显示，该站从2002年至2009年间共销毁了130余万枚手榴弹，发生过6次爆炸，好在没有出现一起伤亡事故。不过，许多官兵和职工都有过“死里逃生”的经历。 2009年10月，女职工崔英从监视器中发现有一枚手榴弹分离异常，冒起了白烟。情急之下，她冒死冲上操作盘，果断按下了停止键。只听见“轰”的一声巨响，手榴弹在抗爆室爆炸了。传弹机当场炸断，室内的窗户玻璃和天花板上的监视器无一幸免“遇难”，唯有人员安然无恙。 事后许多人捏了一把汗，如果崔英再迟缓2秒钟，手榴弹就会传送到下一间作业室爆炸，必将造成这里工作的4名官兵和职工伤亡。 类似的险情，有时一天会遇到好几次。有人做过一次统计， 60年来，这个站官兵和职工们累计发现隐患、险情达一万多次，次次都被眼疾手快的官兵和职工们安全处置。 3.轻伤不下火线 患病不离岗位 45岁的崔军已经头发花白，可他上下班仍旧乐呵呵的，笑称自己是个“年轻白头翁” 2010年的美国大片《拆弹部队》风靡全球时，我们却找到了现实版的“拆弹英雄”。 有专家鉴定，弹药销毁时产生的气体和粉尘对人体侵害很大，该站目前的12条销毁作业线88个岗位中有27个有一定污染，占整个作业线的31%。其中，手榴弹销毁线的7个岗位中有5个享受污染补助，高居污染排行榜首。 职工崔军长期在手榴弹蒸汽倒药制片工房，每天上班戴两副口罩也能闻到呛人的气味，感到舌根发苦。时间一长，他的味觉消失了，偶尔会出现尿黄、尿血等症状，时常还伴有一阵阵胸闷和头痛。 眼下，45岁的崔军已经头发花白，可他上下班仍旧乐呵呵的，甚至笑称自己是个“年轻白头翁”。站领导关心他，几次想调换岗位，可他愣是不同意，理由是自己干的时间长、经验多，熟悉情况，安全系数高。 特殊的工作岗位，让这个站比较普遍地出现了心脏病、结石病、腰椎病等职业病，他们中间先后有2名主官、5名干部因患癌症倒在了工作岗位上。工程师毕文刚负责全站的销毁技术安全，长年累月的“提心吊胆”使他患上了严重的心脏病，曾经两次晕倒在销毁作业一线。 2005年，医生为挽救毕文刚的生命，在他心脏内植入了5个支架。刚回家休养不久，毕文刚就像没事人一样上班了。 “轻伤不下火线，患病不离岗位。这是老一辈留下的传统。”有人劝他，毕文刚说，“我才不到50岁，工作就停了，那么心脏跳动还有啥子意义？” 老职工黄飞武1954年从湖南怀化参军来到该站后，祖孙三代都生活在山沟里，包括妻子、儿子、女儿、女婿在内的7口人都是销毁工，被誉为站里的“黄家军”。 是什么让他们如此舍身忘我？是什么让他们如此倾情眷恋？ 置身于高高的山冈，遥望滔滔不绝的母亲河。远方飘来一首歌：“为了人民安宁，我们除危排险降鬼伏魔搏击死神；为了美好明天，我们拆卸烧炸天天冲锋在战场！我们用双手托起和平！我们是光荣的销毁兵……” |
|
ICP备案号:豫ICP备05015792号
